Diciamo tutto in una parola sola o in una sola parola tutto nascondiamo?

Cosa diciamo quando diciamo: mare? Diciamo l'immenso mostro capace di divorarsi qualsiasi cosa, o quell'onda che ci schiuma intorno ai piedi? L'acqua che puoi tenere nel cavo della mano o l'abisso che nessuno può vedere? Diciamo tutto in una parola sola o in una sola parola tutto nascondiamo? Sto qui, a un passo del mare, e neanche riesco a capire, lui, dov'è. Il mare. Il mare.

Parole: Alessandro Baricco, Oceano mare